Diverso

Sobre haber ofendido a Dios en Savannah, GA

Sobre haber ofendido a Dios en Savannah, GA

Desenredar la realidad de la mitología para descubrir el lugar.

“LOS SABANNAHIANS SON LAS PERSONAS MÁS AFORTUNADAS del mundo”, declara el autor de diseño de interiores Charles Faudree en el Festival del Libro de Savannah 2012. Hace un año, evaluándome como el turista que era, creí su declaración. Ahora, yo mismo soy un lugareño, sentado detrás de los sangre azul con el pelo azul bloqueando los abdominales de alabastro de los dioses griegos en el Jardín de Esculturas de Telfair, me siento perdido, no afortunado.

Mis abuelos se conocieron y se casaron aquí a principios de la década de 1950 antes de establecerse en Atlanta. Miro la foto sepia de mi familia que sangra la estabilidad de la era Eisenhower en la mitología de Savannah. Esta mitología todavía existe en la mayoría de los artículos de viajes sobre Savannah: en los reportajes del Día de San Patricio, las 22 plazas, los cuidados jardines del distrito victoriano. Leí mucho sobre esta tradición, creo que sé hacia dónde me dirijo cuando llegue aquí.

Yo no.

De inmediato me enredo en el musgo español de Savannah. Cuando me pierdo deambulando por East Broad Street, lo tomo dos veces. Las letras blancas hechas a mano del Memorial del Holocausto Negro muestran a un hombre afroamericano de papel maché con grilletes sobre una plataforma, con la pintura descascarada. Conduzco para echar un segundo vistazo.

La mayoría de las noches me salto el centro por completo porque a menudo conduce a una noche no planificada. Como la vez que acepté ser el maestro de ceremonias de un espectáculo burlesco en el Jinx solo para terminar viendo Cher's Burlesco en el Wingmen Motorcycle Club hasta las 7 am.

O el momento en que mi auto queda atrapado en un estacionamiento cerrado en Liberty Street. Espero con mi amigo poeta, Dalton. Tomamos un café en Parker's, la gasolinera con un interior que se asemeja más a un Whole Foods que a un Texaco, y cruzamos la calle hasta el pub irlandés McDonough's. Mientras nos sentamos en el patio en la gélida noche de noviembre, contemplo las torres Drayton vacías que eclipsan los campanarios de San Juan Bautista.

Una vez en una visita, pasé una noche borracha en esas torres en una fiesta. Nuestro anfitrión, un católico irlandés, se horrorizó cuando entró y me cambió frente a la ventana que daba a la iglesia, como si mi desnudez ofendiera a Dios.

"Hay más política irlandesa en McDonough's que en toda Irlanda", le susurro a Dalton cuando un hombre refinado pero borracho se acerca a nuestra mesa.

    "No me veo como una mala persona, ¿verdad?"

    "No", digo con inquietud.

    "¿Creerías que maté a dos hombres en Irlanda?"

Me congelo en mi rincón contra el ladrillo.

    "Soy un ex oficial del ejército británico y maté a dos hombres en Belfast", repite y me agarra del brazo.

Una hora después, estoy usando la psicología popular para aplacar su culpa y calmar mi miedo. Finalmente, vuelve a tropezar con el resplandor verde de la luz de la barra. Dalton y yo agarramos nuestros abrigos y escapamos, mirando por encima de nuestros hombros mientras corremos por el cemento roto, pasamos el pub verde, serpenteando entre los borrachos y los borrachos en la calle. Cuando nos detenemos, mi mirada se desvía hacia arriba, hacia las torres Drayton. ¿Dejé parte de mí mismo ahí arriba, todavía desnudo y ofendiendo a Dios?

No. Mis pies están firmemente plantados en la acera desmoronada de Savannah sobre los cuerpos de fiebre amarilla enterrados aquí hace mucho tiempo. Todavía estoy perdido, pero tengo suerte.

Ver el vídeo: Savannah - The American Innovation! (Octubre 2020).